
COME L’IMPERIALISMO STATUNITENSE DISUMANIZZA “L’ALTRO” PER GIUSTIFICARE ORRIBILI CRIMINI DI GUERRA E SOTTRARSI ALLE PROPRIE RESPONSABILITÀ
Giovedì 10 settembre 2026
Di Zainab Zakariyah
Gli Stati Uniti possiedono la tecnologia militare più avanzata al mondo? Sotto quasi ogni aspetto, sì. Velivoli stealth, munizioni a guida di precisione, sistemi di puntamento satellitare e ora – stando a quanto ammesso dallo stesso Pentagono – l’intelligenza artificiale integrata nel processo di puntamento stesso.
La domanda che sorge spontanea, dunque, è questa: se la capacità di colpire bersagli è così precisa, perché la macchina bellica statunitense ha causato alcune delle più alte cifre di vittime civili tra tutti gli eserciti moderni? Guerra dopo guerra, decennio dopo decennio, in ogni continente che abbia avuto la sventura di subire la presenza militare degli Stati Uniti.
Il 2 settembre 2026, a Kuhestak – un villaggio montano nella contea di Sirik, nella provincia iraniana di Hormozgan – era in corso un matrimonio. Le famiglie si erano riunite come accade ovunque: tra musica, cibo e bambini festosi dagli abiti colorati.
Poi, un attacco aereo americano ha colpito la casa dove si svolgeva la festa di nozze. Sono morte almeno cinque persone. La più giovane era un bambino che avrebbe dovuto trascorrere quella notte ballando al matrimonio di un familiare e che invece l’ha passata in un freddo obitorio. E i sopravvissuti? Beh, ora devono imparare a convivere con il trauma e con il senso di colpa per essere sopravvissuti.
Sirik, tuttavia, non è stato un caso isolato; è stato solo l’ultimo episodio di una lunga lista. Dal dicembre 2001, gli Stati Uniti hanno colpito oltre una dozzina di feste di nozze in diversi paesi, trasformando di fatto i matrimoni in funerali.
Nel luglio 2002, gli Stati Uniti attaccarono un matrimonio a Uruzgan, in Afghanistan; solo due donne sopravvissero a quell’attacco. Iraq, maggio 2004: un altro matrimonio, un altro attacco statunitense. A luglio, nel Nangarhar (Afghanistan), un attacco aereo contro un corteo nuziale uccise 47 persone, inclusa la sposa, che era sopravvissuta a due esplosioni prima che la terza la colpisse. Mesi dopo, nel novembre 2008, fu colpito un matrimonio a Wech Baghtu, a Kandahar: 37 morti, di cui 23 bambini. Nel dicembre 2013, un drone statunitense fece fuoco su un corteo nuziale composto da 11 veicoli a Rada’a, nello Yemen, uccidendo almeno 12 persone; la sposa rimase ferita dalle schegge. Proprio i matrimoni, tra tutte le cose, continuano a finire nelle liste degli obiettivi americani.
Minab, Lamerd e un ospedale intitolato a un pacifista: questa sequenza di eventi dimostra che il matrimonio di Sirik non è stato un episodio isolato. Proprio nel primo giorno della guerra di aggressione condotta da Stati Uniti e Israele contro l’Iran, un attacco contro il palazzetto dello sport Shahid Naimi a Lamerd colpì una squadra di pallavolo femminile durante l’allenamento. Persero la vita almeno 21 persone, tra cui diversi bambini.
Investigatori indipendenti hanno identificato l’arma come un missile statunitense “Precision Strike Missile” – un sistema d’arma di recente introduzione – e non come un ordigno vecchio di decenni giustificato dalla sua obsolescenza. Poche ore prima, nello stesso giorno, un attacco contro la scuola elementare Shajareh Tayyebeh a Minab aveva causato la morte di oltre 160 persone, in gran parte bambini, segnando l’attacco più letale del conflitto fino a quel momento.
Inoltre, nella notte tra il primo e il due marzo, attacchi congiunti USA-Israele hanno danneggiato l’ospedale Gandhi Hotel di Teheran, distruggendo il reparto di fecondazione in vitro e costringendo il personale a evacuare embrioni e neonati nel cuore della notte. Ciò è avvenuto mentre l’Organizzazione Mondiale della Sanità confermava il danneggiamento di oltre 300 strutture sanitarie nelle settimane successive.
Ragazze che giocano a pallavolo. Bambini a scuola. Una clinica per la fecondazione in vitro. La guerra è terribile; è un dato di fatto che nessuno mette in discussione. Ma come è possibile che, nel corso di tanti decenni e di tanti conflitti diversi, le vittime civili di tali proporzioni vengano ancora archiviate alla voce “incidenti”?
La storia tende a procedere come farebbe qualsiasi osservatore onesto: cerca schemi ricorrenti, e da questi schemi scaturiscono teorie. E quando si mettono a confronto tali schemi – da Kabul a Baghdad, da Kandahar allo Yemen e oltre – la teoria che si impone è quella dell’arroganza dell’imperialismo. Dopotutto, per cos’altro è noto l’imperialismo, se non per violenza, brutalità e crimini indicibili perpetrati contro popolazioni considerate inferiori?
La psicologia dell’”altro”
Ma ecco cosa rende questo schema ancora più inquietante: la psicologia ci insegna che gli esseri umani non sono istintivamente malvagi. Ferire un’altra persona provoca, di norma, un autentico tormento emotivo in chi compie l’atto.
I soldati si portano dietro quel tormento per il resto della vita, sotto forma di incubi, dipendenze, disturbo da stress post-traumatico e rischio di suicidio. Come fa, dunque, un sistema a indurre persone comuni a uccidere ripetutamente – di generazione in generazione – invitati a matrimoni e scolari, senza che l’intero apparato crolli sotto il peso della propria colpa?
Produce l’«altro». Lo fa insegnando al soldato che la persona che si trova dall’altra parte dell’arma è, in qualche modo, meno che umana, così da attenuare il peso emotivo dell’uccisione ancor prima che venga premuto il grilletto.
A onor del vero, l’imperialismo occidentale non ha inventato questo meccanismo; la costruzione dell’«altro» esiste da quando esistono tribù e imperi. Tuttavia, le nazioni occidentali lo hanno perfezionato, associandolo a qualcosa di più insidioso: l’eccezionalismo.
La convinzione che la propria nazione sia al di sopra delle regole morali che valgono per tutti gli altri – e per natura incorruttibile – al punto che qualsiasi sua azione risulti automaticamente giustificata. In primo luogo, perché compiuta ai danni di persone già considerate inferiori; in secondo luogo, perché motivata, almeno in apparenza, da ragioni nobili e meritevoli.
Il generale William Westmoreland, comandante delle forze americane in Vietnam, espresse proprio questo concetto davanti alla telecamera nel documentario del 1974 “Hearts and Minds”, spiegando perché le morti dei vietnamiti non pesassero sulla sua coscienza allo stesso modo di quelle degli americani.
Disse: «L’orientale non attribuisce alla vita lo stesso valore elevato che le dà un occidentale». Un generale a quattro stelle che si faceva portavoce di una dottrina, forse senza nemmeno rendersene conto.
Un altro veterano dei Marines in Vietnam, Lloyd Lofthouse, fece un’ammissione più modesta ma altrettanto rivelatrice nel suo saggio “Cultural Differences and the Ignorant American in Vietnam” (Differenze culturali e l’americano ignorante in Vietnam). Non riusciva a ricordare un solo uomo della sua unità che avesse mostrato una reale curiosità per la cultura o la storia del paese che stavano occupando. Perché? Perché non si può piangere ciò che non si è mai imparato a vedere.
Sebbene si parli spesso di morte e tortura quando si tratta di imperialismo, esiste un altro crimine sinistro di cui si discute meno: l’economia del corpo occupato.
L’economia del corpo occupato
Quella stessa logica, che considera alcune persone inferiori e giustifica i fini perseguiti, si estende oltre il campo di battaglia fino a ciò che gli eserciti di occupazione costruiscono attorno a sé.
Tra il 1966 e il 1969, circa 70.000 soldati americani transitarono per la Tailandia usufruendo dei permessi ufficiali di “riposo e svago” (Rest and Recreation). Il Pentagono scoraggiava ufficialmente la prostituzione, mentre le sue stesse pattuglie di assistenza accompagnavano i soldati nei bar dove le donne li attendevano.
In seguito, gli economisti hanno rilevato una presenza di prostitute cinque volte maggiore nei pressi delle ex basi statunitensi rispetto a quelle thailandesi inutilizzate: uno shock della domanda che, a distanza di sessant’anni, continua a plasmare l’economia locale.
E se tutto ciò vi sembra storia antica, provate a rispondere a questo: dopo 286 giorni trascorsi in mare a condurre operazioni contro l’Iran, dove ha effettuato la sua prima vera sosta in porto il gruppo d’attacco della portaerei USS Abraham Lincoln, il 2 settembre 2026? A Laem Chabang, un’area nota come “zona rossa”, fulcro del turismo sessuale. I marinai venivano trasferiti direttamente negli hotel di Pattaya per un periodo di “riposo e recupero”. Stessa costa. Stesso Paese. Stessa parola. A sessant’anni di distanza.
In Corea, questa pratica è stata istituzionalizzata. Dopo la guerra di Corea, l’esercito statunitense e il governo sudcoreano hanno creato e gestito congiuntamente le cosiddette “camptown” (cittadine sorte attorno alle basi militari), dotate di cliniche gestite dalle autorità per garantire che le lavoratrici del sistema – per lo più orfane e ragazze abbandonate – rimanessero in condizioni idonee a un impiego continuativo.
In Kenya, invece, per sessant’anni i soldati britannici in addestramento presso l’Army Training Unit, vicino a Nanyuki, hanno avuto figli da donne del luogo per poi fare ritorno in Inghilterra. A fronte di migliaia di episodi di violenza sessuale e centinaia di casi documentati, non un solo soldato è stato punito.
Questi bambini crescono nei loro villaggi come emarginati, portando addosso lo stigma delle circostanze del loro concepimento ed essendo etichettati come “britannici” a mo’ di insulto; sono visibilmente diversi e di fatto privi di una figura paterna, in attesa di un Paese che non li ha mai riconosciuti e di un padre che forse ignora persino la loro esistenza.
Questa stessa logica del “corpo occupato” non si arresta al perimetro della base, ma si rivolge anche all’interno: le donne in servizio in queste stesse forze armate hanno denunciato aggressioni sessuali con tassi che superano quelli di quasi qualsiasi ambiente di lavoro civile.
Solo nel 2025, il Pentagono ha stimato che oltre 20.000 militari statunitensi abbiano subito contatti sessuali non consensuali, con una frequenza di segnalazioni da parte delle donne più che quadrupla rispetto a quella degli uomini.
A quanto pare, il patriarcato ha una propria versione dell’«altro» tanto all’interno delle caserme quanto all’esterno. Una donna soldato può ancora vedersi negare il diritto all’autonomia sul proprio corpo in nome della missione che la circonda. E infine, arriviamo alla mancanza di responsabilità che permette a questi crimini di perpetuarsi all’infinito.
Quando il denunciante paga e il perpetratore no
Nel 2005, a Haditha, in Iraq, dei Marines statunitensi uccisero 24 civili disarmati – tra cui un uomo di 76 anni su sedia a rotelle e sei bambini – in quello che un’indagine successiva definì un atto di rappresaglia scatenato dall’esplosione di una bomba lungo la strada.
Solo un Marine fu condannato, e per un reato minore: negligenza nell’adempimento del dovere. Per aver ucciso decine di persone, inclusi dei bambini, un singolo soldato subì soltanto un declassamento di grado, senza scontare alcuna pena detentiva.
Un anno prima, nella prigione di Abu Ghraib, fu il riservista dell’esercito Joe Darby a consegnare le fotografie che rivelavano le torture subite dai detenuti iracheni. Per questo gesto, Darby ricevette minacce di morte, fu posto sotto scorta armata per sei mesi e venne etichettato come traditore dalla sua stessa comunità.
Un altro militare, Samuel Provance, che parlò alla stampa degli abusi, subì un declassamento e la minaccia di dieci anni di carcere militare. Gli autori delle torture scontarono pene relativamente brevi; coloro che le denunciarono persero la sicurezza, la reputazione e, in alcuni casi, la carriera.
Se esistono regole di guerra, perché chi ne denuncia la violazione subisce conseguenze peggiori di chi la commette? Se esistono delle regole, perché vengono applicate così di rado? E quando vengono applicate, perché c’è così scarsa assunzione di responsabilità? Senza assunzione di responsabilità non c’è deterrenza e, in assenza di deterrenza, il sistema sta di fatto dicendo a ogni soldato, pilota e comandante: fate ciò che volete. In parole povere, è così che si crea un’organizzazione terroristica.
In un’epoca in cui le forze armate statunitensi dichiarano di fare ampio uso dell’intelligenza artificiale nei processi di individuazione degli obiettivi, come è possibile che un attacco colpisca la stessa scuola a Minab e venga comunque definito un errore?
Come è possibile testare una nuova tecnologia statunitense di attacco di precisione a Lamerd contro una squadra di pallavolo di studentesse? In che modo un ospedale finisce per subire danni collaterali – non come caso isolato, ma come una delle oltre 300 strutture sanitarie danneggiate?
Perché nessuno è stato punito in modo significativo per gli orrori di Abu Ghraib, per le stragi durante i matrimoni in Afghanistan o per la sequenza documentata, protrattasi per decenni, di violenze sessuali perpetrate da soldati britannici, americani e alleati contro donne, dal Kenya a Okinawa? E perché le centinaia, se non migliaia, di denunce per violenza sessuale presentate da soldatesse all’interno di queste stesse forze armate si risolvono così raramente in qualcosa di diverso dal silenzio?
Nulla di tutto ciò richiede di credere in una cospirazione segreta. Basta osservare che, quando lo stesso ristretto gruppo di nazioni continua a produrre — generazione dopo generazione — le medesime categorie di orrori (il matrimonio trasformato in massacro, la scuola bombardata, il bordello sorto a ridosso della base, il soldato che aggredisce perché sa di poterlo fare, l’informatore punito più severamente del criminale), la spiegazione onesta non è una serie di coincidenze.
Si tratta di una dottrina ereditata dall’impero e mai del tutto abbandonata. Il generale che ha liquidato come irrilevante il dolore di un intero popolo, il pilota che ha colpito un campo da pallavolo con il missile più moderno dell’arsenale e il marinaio trasportato in autobus a Pattaya dopo nove mesi di guerra: a tutti loro, seppur in modi diversi, è stata impartita innanzitutto la stessa lezione: che alcune persone sono i protagonisti della storia, mentre altre sono semplicemente coloro a cui, immancabilmente, il male è destinato ad accadere.
Zainab Zakariyah è una scrittrice e giornalista originaria della Nigeria, residente a Teheran.
Leave a comment