(Abed Rahim Khatib/Flash90)

GLI EDIFICI DI GAZA CI CROLLANO ADDOSSO. MA NON C’È NESSUN ALTRO POSTO DOVE RIPARARSI

Decine di persone sono rimaste schiacciate a morte mentre Israele impedisce la ricostruzione, costringendo le famiglie a una scelta impossibile: vivere in strutture devastate dalla guerra e a rischio di crollo, oppure in tende precarie esposte alle intemperie.

Di Ibtisam Mahdi, ripubblicato da +972 Magazine, 13 ottobre 2026

Prima di andare a dormire, mi ritrovo sempre a pormi le stesse domande: la struttura della mia casa reggerà durante la notte? O crollerà su di me e sulla mia famiglia, intrappolandoci fino a ridurci a nient’altro che una notizia passeggera — qualcosa che attira l’attenzione per un giorno, per poi svanire nel nulla?

Queste domande mi tormentano dal 16 settembre, quando ho saputo che la torre Al-Saada, a Gaza City, era crollata, causando la morte di almeno 21 palestinesi rimasti sepolti sotto le macerie.

Quella catastrofe ha portato alla luce un’ulteriore emergenza in corso in tutta la Striscia di Gaza. Israele ha danneggiato o distrutto il 92% delle unità abitative dell’enclave, eppure migliaia di palestinesi vivono in edifici che sono rimasti, anche solo parzialmente, in piedi, poiché non hanno altro posto dove andare. Le pareti presentano crepe, le colonne portanti sono state gravemente compromesse e le fondamenta risultano indebolite. Con l’avvicinarsi dell’inverno, la pioggia, il vento e i continui attacchi israeliani mettono ulteriormente sotto pressione strutture già fortemente danneggiate.

Secondo il Ministero della Salute di Gaza, il disastro della torre Al-Saada porta a 61 il numero complessivo delle persone rimaste uccise nel crollo di edifici danneggiati dalla guerra; circa 270 persone sono rimaste ferite e quasi 5.000 famiglie sono state costrette ad abbandonare le proprie abitazioni, divenute ormai insicure.

Il Ministero dei Lavori Pubblici e dell’Edilizia di Gaza stima che circa 3.000 edifici siano pericolosi o a rischio di crollo. Tuttavia, Israele impedisce l’ingresso di macchinari pesanti nell’enclave costiera sotto assedio e le autorità locali non dispongono dei materiali né dei fondi necessari per garantire alloggi sicuri alle famiglie che dovrebbero lasciare le proprie case durante i lavori di ricostruzione.

Per me, la storia della torre Al-Saada non è stata semplicemente un altro episodio da seguire in veste di giornalista. Avevo già vissuto il crollo di metà dell’appartamento in cui abito ancora oggi, nella zona di Tel Al-Hawa, a ovest della città di Gaza.

L’esterno dell’edificio danneggiato dell’autrice, nella zona di Tel Al-Hawa, a ovest di Gaza City, 4 ottobre 2026. (Omar Al-Qataa)

Una delle colonne portanti principali dell’appartamento era stata danneggiata durante la guerra, in seguito all’ingresso di un carro armato israeliano nel quartiere. All’epoca, mi trovavo sfollato a Deir al-Balah, nella zona centrale di Gaza. Ma dopo il nostro rientro, durante una violenta tempesta nel dicembre 2025, metà dell’appartamento è crollata mentre io e la mia famiglia eravamo all’interno. Rimane una delle esperienze più difficili che abbia mai vissuto, e i suoi dettagli riaffiorano ogni volta che sento parlare di un’altra casa o di un altro edificio che crolla a Gaza.

Io e la mia famiglia siamo sopravvissuti. La metà dell’appartamento rimasta in piedi è diventata la nostra casa. Abbiamo coperto le parti esposte con dei teloni e abbiamo cercato di andare avanti, nonostante le crepe nelle pareti e nel soffitto. Abbiamo rinforzato noi stessi il soffitto, ma nessun ingegnere o specialista ha mai ispezionato il lavoro. La sensazione di essere ancora in pericolo non è mai svanita del tutto.

Dal crollo della torre Al-Saada, la paura è tornata, più intensa di prima. Un silenzio pesante è calato sulla nostra casa. Ora, ognuno di noi guarda il soffitto in modo diverso, come se fossimo in attesa di qualcosa, senza sapere quando potrebbe accadere. Vivo con questa paura, da giornalista che sa fin troppo bene come la morte di decine di persone possa trasformarsi in una notifica di «ultima ora», poi in un post sui social, e infine in una storia destinata a finire sepolta sotto le migliaia di notizie che si susseguono ogni giorno.

Eppure, come molte altre famiglie, non abbiamo nessun altro posto dove andare. Per chi ha perso la propria casa, non può permettersi affitti alle stelle o non ha accesso a un rifugio temporaneo adeguato, persino un edificio danneggiato può sembrare più sicuro dell’alternativa.

La tragedia della Torre Al-Saada ha messo in luce le conseguenze di questa scelta impossibile: vivere sotto un tetto che potrebbe crollare oppure in una tenda che offre ben poca protezione dagli agenti atmosferici. Queste famiglie non hanno bisogno di ulteriori appelli dopo il crollo degli edifici; hanno bisogno di interventi prima che si verifichi la prossima tragedia.

Palestinesi all’interno di un edificio distrutto dagli attacchi di Israele, a Khan Yunis, nel sud della Striscia di Gaza, 6 novembre 2025. (Abed Rahim Khatib/Flash90)

Il tetto che non riuscì a proteggere Islam

Iyad Azzam, trentacinquenne, fatica a trovare le parole mentre parla della sua famiglia: la moglie Islam, di 33 anni, incinta di quattro mesi di un maschietto; il piccolo Rizq, di tre anni; Abdul Rahman, di sei; e Ferial, di nove.

Il giorno prima del crollo, Islam si era recata con i figli presso l’abitazione dei propri familiari, nella torre Al-Saada, convinta che il tetto in cemento avrebbe offerto ai bambini una protezione migliore dalla pioggia rispetto alla tenda fatiscente in cui vivevano. Purtroppo, lei e il piccolo Rizq sono rimasti uccisi sotto le macerie; Ferial e Abdul Rahman, invece, sono sopravvissuti.

«Vivevamo in una tenda nella zona centrale di Gaza. Era ormai logora e lasciava filtrare l’acqua; mia moglie temeva che, in caso di pioggia intensa, i bambini si sarebbero ammalati», ha raccontato Azzam a +972 Magazine.

Qualche ora più tardi, intorno alle 2:20 del mattino, l’edificio è crollato. Azzam, rimasto nella tenda a sorvegliare gli averi della sua famiglia, non sapeva nulla di quanto accaduto. Quella mattina, un conoscente di suo padre si è avvicinato a lui chiedendogli di seguirlo, senza però spiegargli dove fossero diretti. Iyad continuava a fare domande; intuiva che fosse successo qualcosa di grave, ma l’uomo non ha rivelato quasi nulla.

Poi l’auto si fermò davanti all’edificio distrutto. «Sono sceso dalla macchina come un pazzo», ha raccontato Azzam. «Ho fatto il giro della Torre Al-Saada, gridando a squarciagola: “Dove sono i miei figli? Dove sono finiti i miei figli? Voglio i miei figli!”».

I membri della Protezione Civile si sono radunati attorno a lui e lo hanno condotto dal cognato, Mohammed Al-Ajlah, che stava piangendo. Mohammed era sopravvissuto perché viveva fuori dalla torre.

Fu allora che Azzam venne a sapere che sua moglie, il figlio che portava in grembo e il loro bambino Rizq figuravano tra le vittime, insieme ad alcuni membri della famiglia di lei. Ferial e Abdul Rahman erano sopravvissuti ed erano stati portati all’ospedale Al-Shifa. Azzam si precipitò ad Al-Shifa dove, dopo ore di ricerche, ritrovò i suoi due figli sopravvissuti. Riconoscere la moglie e il figlio Rizq si rivelò un’ulteriore prova straziante: al momento del crollo dell’edificio, una colonna di cemento era loro caduta addosso, sfigurandone i volti.

I familiari salutano i propri cari rimasti uccisi in un attacco israeliano nel centro di Gaza City, presso l’ospedale Al-Shifa, il 31 agosto 2026. Yousef Zaanoun/Activestills

Azzam sapeva che la torre Al-Saada non era adatta ad essere abitata: durante la guerra, un attacco israeliano che aveva preso di mira il piano terra ne aveva compromesso la stabilità, provocando crepe nelle pareti e danneggiando le fondamenta. Ma ha spiegato che la famiglia di sua moglie non aveva nessun altro posto dove andare.

«Hanno trovato rifugio nella casa in cui vivevano da anni, cercando quattro mura e un tetto sotto cui stare».

Due giorni dopo la catastrofe, Ferial faticava ancora a parlare. «Mi sono svegliata al suono di scricchiolii», ha raccontato a +972. «Ho chiamato mia madre. Mi ha risposto mio nonno; si trovava lì vicino. Mi ha detto di tornare a dormire, assicurandomi che andava tutto bene».

Gli scricchiolii si sono fatti più intensi. Poi, il rumore dell’edificio che implodeva.

Ferial sentì qualcosa che le premeva sul petto e pensò di essere morta. Chiamò sua madre, poi suo nonno, ma nessuno rispose. Allungando la mano nell’oscurità, incontrò il corpo del nonno. Rimase lì finché le squadre della Protezione Civile non arrivarono a estrarla dalle macerie.

Abdul Rahman ricorda un solo dettaglio del momento in cui l’edificio è crollato: qualcosa che cadeva addosso a sua madre. Lui stava dormendo alla sua destra, mentre Rizq si trovava alla sua sinistra. Il bambino ha cercato di proteggere la madre, tentando di impedire che la colonna le cadesse sopra. La sua mano è rimasta bloccata sopra il corpo della donna.

Il corpo di un giovane viene recuperato da sotto le macerie della torre Al-Saada, nella città di Gaza, mentre le squadre di soccorso continuano a cercare sopravvissuti e dispersi, 16 settembre 2026. (Yousef Zaanoun)

Per diverse ore, i soccorritori non riuscirono a liberarlo. Rimase lì, con la mano appoggiata sulla madre, finché le squadre della Protezione Civile non riuscirono finalmente a tagliare la colonna e a tirarlo fuori.

Da allora, quei ricordi lo accompagnano anche nel sonno. Ogni volta che si appisola, si sveglia cercando di proteggere ancora una volta la madre: muove la mano nello stesso modo, per poi sobbalzare nel panico e chiamarla a gran voce.

Ferial, che ha riportato un trauma cranico, ha anche paura di chiudere gli occhi. «Il sonno mi riporta a quel momento», racconta. «Mi sveglio terrorizzata e chiamo mia madre».

Tra le macerie della torre Al-Saada, alcuni piccoli spazi aperti hanno creato dei passaggi angusti attraverso i quali alcuni sopravvissuti sono riusciti a mettersi in salvo. Mahmoud Al-Sotari è stato uno di loro. È riuscito a uscire vivo insieme alla sua famiglia, ma una delle sue figlie è stata ricoverata in terapia intensiva per una ferita alla testa; anche tre figli di suo fratello sono rimasti feriti.

Al-Sotari è rimasto solo con gli abiti che indossava. Tutto ciò che aveva accumulato in anni di lavoro e di vita è rimasto sotto le macerie, compresa la bicicletta che usava per il suo lavoro di fattorino, con cui manteneva la famiglia.

La sua famiglia ha perso la casa nel quartiere di Tuffah durante i primi giorni di guerra, il che li ha costretti a fuggire verso sud. Al-Sotari è tornato a Gaza City circa dieci mesi fa, poco dopo il cessate il fuoco dell’ottobre 2025.

Palestinesi camminano tra edifici distrutti e crollati a Khan Yunis, nel sud della Striscia di Gaza, il 17 settembre 2026. (Abed Rahim Khatib/Flash90)

Senza una casa, una tenda o il denaro per affittare un alloggio, Al-Sotari ha iniziato a cercare un posto qualsiasi dove poter riparare la propria famiglia. Ha trovato la torre Al-Saada, già abbandonata dai suoi abitanti. I segni dei bombardamenti erano evidenti: le pareti presentavano crepe e alcune parti dell’edificio erano pericolanti. Sapeva che restare lì era pericoloso, ma, non avendo altro posto dove andare, vi si è trasferito.

Al-Sotari, sua moglie e le loro due figlie condividevano una stanza, mentre suo fratello e la famiglia di quest’ultimo occupavano la stanza accanto. In totale, nell’appartamento vivevano dieci persone.

«L’edificio non è mai stato davvero una casa sicura», ha spiegato. «Era un riparo temporaneo, una protezione dalla strada e dalla tenda in cui vivevamo; finché quel tetto non ci è crollato addosso. Siamo sopravvissuti per miracolo, ma abbiamo perso tutto».

Oggi Al-Sotari si trova di nuovo nello stesso luogo, dopo che un’organizzazione gli ha fornito una tenda e alcuni beni di prima necessità.

«Dopo aver rimosso tutte le macerie, sul sito dell’edificio sono state montate diverse tende, affinché i sopravvissuti potessero viverci», ha raccontato. «Perché non è stato fatto prima? Dobbiamo davvero passare attraverso un’esperienza simile solo per ottenere una tenda?».

Nessun salvataggio né ricostruzione

Le squadre della Protezione Civile hanno lavorato per oltre 15 ore consecutive presso il sito della Torre Al-Saada, secondo quanto riferito da Mohammed Al-Maidana, direttore degli affari mediatici della Protezione Civile di Gaza. Hanno tratto in salvo 45 persone – 14 delle quali sono state trasportate in ospedale – e hanno recuperato i corpi di 21 palestinesi, tra cui 12 bambini e cinque donne, rimasti schiacciati a morte.

Le squadre di soccorso continuano a cercare sopravvissuti e dispersi sotto le macerie della torre Al-Saada, a Gaza City, il 16 settembre 2026. (Yousef Zaanoun)

Al-Maidana ha osservato che la disponibilità di attrezzature pesanti per le operazioni di soccorso avrebbe consentito alle squadre di raggiungere più rapidamente le persone intrappolate, salvando potenzialmente più vite. Tuttavia, Israele continua a bloccare l’ingresso di tali macchinari, così come dei materiali di rinforzo e dei fondi necessari per riparare migliaia di strutture danneggiate.

Mohammed Asaliya, funzionario dell’ufficio stampa presso il Ministero dei Lavori Pubblici e dell’Edilizia di Gaza, ha dichiarato a +972 che la crisi ha superato la capacità di risposta delle autorità competenti. Al 21 settembre, a fronte di oltre 2.000 edifici già esaminati, le stime preliminari indicavano che circa 3.000 edifici in tutta la Striscia di Gaza erano a rischio crollo. Tra gli immobili già oggetto di sopralluogo, oltre 250 necessitano di una demolizione completa e immediata, circa 870 richiedono una demolizione parziale, mentre per circa 880 è ancora in corso una valutazione della stabilità strutturale.

Asaliya ha spiegato che «le operazioni di rilevamento e valutazione vengono condotte da comitati strutturali che lavorano in collaborazione con il Ministero dei Lavori Pubblici e dell’Edilizia, le municipalità, la Protezione Civile e l’Ordine degli Ingegneri, basandosi su sopralluoghi, segnalazioni dei residenti e indagini preliminari».

Mentre il Ministero dei Lavori Pubblici e dell’Edilizia individua le strutture considerate a maggior rischio sulla base delle segnalazioni delle squadre della Protezione Civile, l’Ordine degli Ingegneri effettua ispezioni tecniche degli edifici. «I sopralluoghi a Gaza hanno rilevato crepe nelle fondamenta e nei muri portanti, porzioni di tetto mancanti, elementi in calcestruzzo pericolanti e danni ai principali supporti strutturali», ha affermato Asaliya.

Alcuni edifici possono essere stabilizzati rapidamente, con la riparazione dei loro elementi portanti. Altri, invece, sono troppo danneggiati per poter essere salvati. Secondo le stime di Asaliya, una percentuale compresa tra il 60 e il 70 percento degli edifici classificati come pericolosi necessita di demolizione.

Quando un immobile viene considerato un pericolo immediato, le autorità si coordinano con organizzazioni partner per procedere alla sua riparazione o demolizione. La carenza di macchinari pesanti rende tali operazioni estremamente complesse: il noleggio di attrezzature dal settore privato comporta costi elevati, a cui si aggiunge l’aumento dei prezzi di carburante e lubrificanti.

«L’efficienza operativa dei macchinari a nostra disposizione è diminuita di oltre il 55 percento a causa dell’usura e della carenza di interventi di manutenzione, olio e pezzi di ricambio», ha osservato Asaliya. «Abbiamo inoltre bisogno di attrezzature per la demolizione di precisione destinate agli edifici a più piani, oltre a martelli idraulici e cesoie da demolizione».

Le squadre della protezione civile e di soccorso sono al lavoro per rimuovere le macerie e recuperare i corpi dall’edificio Al-Saada, crollato mentre al suo interno si trovavano persone sfollate, nel quartiere Al-Rimal di Gaza City, il 16 settembre 2026. (Omar Al-Qataa)

«Negli ultimi due anni, il ministero è riuscito a rimuovere circa 320 edifici pericolosi, utilizzando le attrezzature manuali e i macchinari di base che aveva a disposizione», ha proseguito. «Tuttavia, la portata dell’intervento rimane limitata rispetto al numero di edifici a rischio».

In seguito al disastro della torre Al-Saada e con l’avvicinarsi della stagione delle piogge a Gaza, l’Ufficio stampa governativo di Gaza ha avviato un piano di emergenza per evacuare e demolire 255 edifici ritenuti a rischio crollo. Si prevede che il Ministero dei Lavori pubblici e dell’Edilizia guiderà l’operazione, in collaborazione con organizzazioni internazionali e dell’ONU attive a Gaza.

Tuttavia, demolire o evacuare un edificio pericoloso crea un altro problema: dove sistemare le persone che vi abitano. Il piano prevede di notificare ai residenti l’obbligo di evacuazione, di collocare segnali di avvertimento attorno alle strutture instabili e di fornire, ove possibile, una sistemazione temporanea.

Secondo Asaliya, le autorità stanno cercando di convincere i residenti ad abbandonare gli edifici pericolanti, lavorando al contempo per individuare soluzioni abitative tramite organizzazioni partner. Tra le opzioni al vaglio vi sono il trasferimento di alcuni nuclei familiari nel campo di Nuseirat – previa un’adeguata sistemazione delle condizioni in loco – oppure la fornitura di tende e beni di prima necessità alle famiglie costrette a evacuare; una soluzione, quest’ultima, già adottata in passato per i sopravvissuti della torre Al-Saada, una volta rimosse le macerie.

Tuttavia, data l’entità del problema, è probabile che non vi siano terreni e materiali per alloggi sufficienti a trasferire tutte le famiglie che si trovano negli edifici danneggiati in tutta la Striscia. Alcune famiglie, inoltre, si rifiutano di abbandonare edifici che sanno poter crollare da un momento all’altro, poiché nessuno è in grado di indicare loro dove dovrebbero andare.

«Ogni notte sento dei crepitii»

Tra gli edifici che il Ministero dei Lavori Pubblici e dell’Edilizia abitativa ha esaminato, classificandoli come a rischio crollo, oltre 700 si trovano a Gaza City: il numero più elevato tra tutte le aree urbane della Striscia. Uno di questi è la torre Al-Mu’tazz 4, situata vicino alla rotonda “17”, nella zona ovest di Gaza City; attualmente vi risiedono più di 60 famiglie, perfettamente consapevoli dei pericoli.

Torre Al-Mu’tazz 4 a ovest di Gaza City, le cui fondamenta e colonne sono state danneggiate dagli attacchi aerei israeliani, 4 ottobre 2026. (Omar Al-Qataa)

Durante la guerra, Israele ha preso ripetutamente di mira la torre di 14 piani, che ospita sei appartamenti per piano; l’episodio più recente risale allo scorso ottobre. Secondo Mohammed Al-Sharfa, 45 anni, membro del comitato di gestione dell’edificio, quel bombardamento ha distrutto 11 pilastri portanti sul lato nord-occidentale della struttura; i residenti riferiscono inoltre che le condizioni dell’edificio hanno continuato a peggiorare.

«Ogni volta che avviene una demolizione nella zona orientale di Gaza o un attacco nelle vicinanze, notiamo nuove crepe sulle pareti delle nostre case. Cadono pietre e sabbia, e sentiamo i soffitti degli appartamenti tremare», ha raccontato Al-Sharfa a +972.

Dopo il cessate il fuoco, la Protezione Civile ha ordinato loro di evacuare, avvertendo che la parte danneggiata potrebbe crollare e trascinare con sé il resto dell’edificio. Tuttavia, per decine di famiglie, andare via non è una semplice questione di obbedire a un ordine di evacuazione. Al-Sharfa, padre di otto figli, si trova stretto tra due paure: restare sotto un tetto che potrebbe cedere e non avere un altro posto dove andare.

«Lasciare l’appartamento non è facile», ha raccontato. «Non possiamo vivere in una tenda e affittare un’altra casa è diventato estremamente difficile, soprattutto perché la maggior parte delle famiglie non può permetterselo».

Sul lato della torre Al-Mu’tazz che ha subito i danni più gravi vive Umm Marwan Al-Hams, una vedova di 33 anni con cinque figli. «Ogni notte sento dei crepitii provenire dall’edificio e continuo a pensare a cosa potrebbe succedere», racconta. «E se l’edificio ci crollasse addosso? Resto sveglia a pensare a come potremmo scappare in un caso del genere. Non ci sentiamo al sicuro».

Non sa se si tratti di rumori innocui o del segnale che l’edificio ha subito ulteriori danni. Tuttavia, nota la comparsa di nuove crepe nel suo appartamento e in quelli vicini, e descrive lo stato psicologico dei residenti come «molto difficile». Un’esplosione nelle vicinanze, una nuova crepa sulla parete o un rumore nel cuore della notte bastano a far riaffiorare prepotentemente la paura.

Al-Sharfa sollecita da tempo le autorità a rinforzare le colonne e le fondamenta danneggiate mediante sostegni o grandi blocchi di cemento, il che potrebbe ridurre, almeno temporaneamente, il rischio di crollo. Tuttavia, la Protezione Civile e il Ministero dei Lavori Pubblici hanno riferito ai residenti che reperire i fondi necessari per consolidare l’edificio è un’impresa difficile.

Al-Sharfa coglie in tutto ciò una dolorosa contraddizione: «Quando un edificio crolla, le organizzazioni internazionali e arabe si mobilitano per soccorrere le persone. Ma perché non è possibile intervenire ora, per rinforzare la struttura e proteggere i residenti prima che si verifichi il disastro?».

Ibtisam Mahdi è una giornalista freelance di Gaza, specializzata in reportage su questioni sociali, con un’attenzione particolare a donne e bambini. Collabora inoltre con organizzazioni femministe a Gaza, occupandosi di informazione e comunicazione.

https://israelpalestinenews.org/gazas-buildings-are-collapsing-on-top-of-us-but-theres-nowhere-else-to-shelter/