FRANCISZEK ZĄBECKI: NÉ CAPOSTAZIONE NÉ FOTOGRAFO DI TREBLINKA

di Thomas Olson, 9 gennaio 2026

Franciszek Ząbecki fu un ferroviere polacco durante la Seconda Guerra Mondiale, presso la stazione ferroviaria di Treblinka, pochi chilometri a nord dei due campi di Treblinka. Attorno a lui sono nati numerosi miti, tra cui quello secondo cui avrebbe ricoperto il ruolo di capostazione durante la guerra, quello secondo cui avrebbe scattato una fotografia durante la rivolta dei prigionieri nel “campo di sterminio” di Treblinka e quello secondo cui la foto da lui scattata sarebbe unica. Basandosi principalmente su documenti scritti dallo stesso Ząbecki, tutte queste affermazioni si rivelano narrazioni inaccurate che gli storici moderni dell’Olocausto ripetono sistematicamente. Inoltre, viene presentata e analizzata un’ulteriore fotografia dell'”incendio di Treblinka”, recentemente riscoperta da CODOH.

Franciszek Ząbecki fu il capostazione della stazione ferroviaria di Treblinka e scattò una fotografia unica e iconica del campo di Treblinka II in fiamme durante la rivolta dei prigionieri ebrei del 2 agosto 1943. Questi sono due degli aspetti più importanti dei resoconti tradizionali su Ząbecki durante la Seconda Guerra Mondiale. Numerosi storici attestano uno o entrambi questi fatti. Tuttavia, nessuno di questi è accurato e richiede una seria revisione. Le fonti principali per smentire questi miti sono le parole dello stesso Ząbecki.

Recenti menzioni di Ząbecki nelle opere mainstream

Di seguito sono riportati alcuni esempi recenti tratti dalla letteratura mainstream sull’Olocausto, in particolare sul campo di Treblinka. Abbiamo scelto queste opere perché illustrano come le ipotesi errate su Franciszek Ząbecki non vengano nemmeno valutate da questi storici, né tantomeno corrette, prima di essere riproposte. Vengono semplicemente prese per buone.

L’ultima è tratta dal libro del 2024 di Jacob Flaws, Spaces of Treblinka:

“Franciszek Ząbecki, il capostazione polacco a Treblinka (4 km), si ricordava […]” (p. 53)

“Foto scattata dal ferroviere locale Franciszek Ząbecki. Il fumo proviene da Treblinka durante la rivolta del 2 agosto 1943” (p. 143, didascalia dell’immagine)

Chris Webb di DeathCamps.org, dell’Holocaust Education & Archive Research Team (H.E.A.R.T.) e della Holocaust Historical Society hanno scritto insieme a Michal Chocholatý un libro intitolato “The Treblinka Death Camp“. L’ultima versione pubblicata risale al 2021, con una nuova edizione in uscita nel 2026:

“Franciszek Ząbecki era il capostazione polacco della stazione del villaggio di Treblinka e un membro della resistenza polacca” (p. 19)

“Franciszek Ząbecki, il capostazione di Treblinka […]” (pag. 34)

“Il capostazione Franciszek Ząbecki dichiarò […]” (p. 61)

“Franciszek Ząbecki, il capostazione di Treblinka, ricordò […].” (pag. 64)

“Franciszek Ząbecki, il capostazione di Treblinka, testimoniò […].” (pag. 128)

“Franciszek Ząbecki, il capostazione polacco di Treblinka che afferma […].” (p. 221)

Il sito DeathCamps.org di Webb ha una pagina aggiornata l’ultima volta il 28 dicembre 2005, intitolata “Il capostazione di Treblinka Franciszek Zabecki”. Il sito web dell’Holocaust Education & Archive Research Team ha una pagina con data di copyright del 2007 intitolata “Franciszek Zabecki – Il capostazione di Treblinka: testimone oculare della rivolta – 2 agosto 1943”. Infine, il sito web dell’Holocaust Historical Society ha una pagina datata 7 giugno 2022 intitolata “Il capostazione Zabecki a Treblinka”.

Il Museo di Treblinka ha pubblicato un catalogo della mostra nel 2021 intitolato “Stacja Treblinka Między życiem i śmiercią” (“Stazione di Treblinka: tra la vita e la morte”). Monika Samuel è indicata come curatrice della mostra, con il Dr. Edward Kopówka come supervisore. Gran parte del catalogo esamina le esperienze di Franciszek Ząbecki alla stazione ferroviaria di Treblinka[1]:

“Franciszek Ząbecki è anche l’autore di una fotografia unica del campo di sterminio di Treblinka II. Il 2 agosto 1943, fotografò il fumo che si levava sopra il campo, incendiato dai prigionieri durante una rivolta. Questa è la fotografia più famosa di questo campo di sterminio”.

“Fotografia di Franciszek Ząbecki che mostra il campo di sterminio di Treblinka II in fiamme dopo la rivolta dei prigionieri del 2 agosto 1943”[2].

In “Treblinka Warns and Reminds”, un libro del 2022 pubblicato dal Museo di Treblinka e tradotto in inglese nel 2024, Monika Samuel contribuisce con un articolo intitolato “Il ferroviere Franciszek Ząbecki. Memorie di un testimone di Treblinka”. Questo articolo utilizza gran parte della ricerca contenuta nel catalogo della mostra del 2021[3]:

“Franciszek Ząbecki è anche l’autore di una foto unica del campo di sterminio di Treblinka II. Il 2 agosto 1943, fotografò il fumo sopra il campo incendiato dai prigionieri durante la rivolta”.

“Fotografia di Franciszek Ząbecki che raffigura il campo di sterminio di Treblinka II in fiamme dopo la rivolta dei prigionieri del 2 agosto 1943”[4].

Anche il racconto di Michal Wojcik sulla rivolta di Treblinka, Treblinka 43: Bunt w fabryce smierci (Treblinka 43: Rivolta nella Fabbrica della Morte), attribuisce la foto a Ząbecki. In qualche modo, Wojcik conosce persino le condizioni in cui fu scattata[5]:

“La foto venne scattata di nascosto da Franciszek Ząbecki, un dipendente delle ferrovie polacche alla stazione di Treblinka”.

Il blog Holocaust Controversies, nel suo libro bianco Belzec, Sobibor, Treblinka: Holocaust Denial and Operation Reinhard, fa riferimento a Ząbecki una volta in una nota a piè di pagina[6]:

“La denominazione ‘Treblinka’ potrebbe essere attribuita a una confusione postbellica da parte del testimone, se non fosse per il fatto che Francizek Zabecki, il capostazione di Treblinka […]”.

Anche fonti online ripetono queste affermazioni. Il National WWII Museum ha pubblicato un articolo online su “La rivolta di Treblinka”, scritto dallo stesso Jacob Flaws citato sopra. L’iconica fotografia è la prima immagine che si vede visitando la pagina[7]:

“Foto della rivolta di Treblinka ripresa da lontano, scattata dall’impiegato polacco della stazione ferroviaria Franciszek Ząbecki”.

Anche il Jewish Historical Institute, che possiede la foto nella propria collezione, ne attribuisce la paternità a Franciszek Ząbecki, nell’unico articolo sul suo sito web che menziona Ząbecki in qualche modo[8]:

“Treblinka in fiamme durante la rivolta. Foto scattata dal ferroviere polacco Franciszek Ząbecki. Collezione del Jewish Historical Institute”.

Tutte queste affermazioni sono false e contraddette dallo stesso Ząbecki in numerosi luoghi nel corso dei decenni: nel suo interrogatorio sovietico del 1944, nella sua intervista polacca del 1945, in un paio di dichiarazioni firmate rilasciate a Miriam Novitch nel 1965 e nelle sue memorie del 1977 intitolate Wspomnienia dawne i nowe (Ricordi, vecchi e nuovi).

In realtà, Ząbecki non era il capostazione di Treblinka durante la guerra, non scattò la famosa fotografia e la foto non è “unica”. Di recente, CODOH ha riscoperto una seconda fotografia scattata nello stesso luogo pochi istanti dopo la foto più nota, nascosta in bella vista per quasi cinque decenni.

La fotografia “unica” riconsiderata

Quella qui sotto è la famosa fotografia che si ritiene ritragga il campo di Treblinka II in fiamme durante la rivolta dei prigionieri. Poiché è stata donata da Ząbecki a Miriam Novitch del museo Ghetto Fighters House in Israele, la chiameremo “Foto della donazione”.

Figura 1: la famosa fotografia donata da Ząbecki nel 1965 (“Foto della donazione”). Ząbecki, “Testimonianza sul campo di sterminio di Treblinka”.

Di seguito, riproduciamo l’immagine integrale della pagina contenente una seconda fotografia di questa scena, presente nelle memorie di Ząbecki del 1977. La chiameremo “Foto delle Memorie”.

Figura 2: Immagine della stessa scena dalle memorie di Ząbecki (“Foto delle memorie”). Ząbecki, Wspomnienia Dawne i Nowe, inserti di immagini a pagine non numerate.

Sebbene simili, si tratta di fotografie diverse. La foto della Donazione è stata scattata da pochi secondi a un paio di minuti prima della foto delle Memorie. Ci sono numerose differenze tra le due che non possono essere spiegate da difetti di stampa:

• La foto delle Memorie presenta una colonna di fumo più alta, il che indica che è stata scattata poco dopo l’originale, poiché il fumo si è espanso e ha iniziato a salire a causa del vento e della convezione dell’aria calda verso l’alto.
• La foto delle Memorie è leggermente inclinata verso destra, mostrando dettagli del limite degli alberi e del paesaggio che non sono visibili nella foto della Donazione.
• Ci sono lievi differenze nella forma dei rami dell’albero in primo piano, che indicano il movimento del vento tra le riprese.
• Le foto presentano diversi difetti, come punti neri, un graffio, sfocature e interferenze.

Qui sotto, le due foto sono mostrate una accanto all’altra. È probabile che la foto di “Memoirs” sia stata ritagliata da un originale che mostra la stessa scena estesa della versione più nota.

Figura 3: Sinistra: Foto della donazione. Destra: Foto delle memorie.

Infine, una versione colorata di ciascuna immagine, ritagliata nell’area di interesse, evidenzia le differenze tra le due.

Dovrebbe essere evidente che non si tratta di scansioni diverse della stessa fotografia, e abbiamo riscoperto questa immagine che è praticamente sconosciuta agli storici mainstream e al Museo di Treblinka, che sostengono che la foto della Donazione sia “unica”.

Ulteriori informazioni sono pubblicate su CODOH Wiki, tra cui entrambe le immagini nel formato raw alla massima risoluzione che siamo riusciti a trovare, una sovrapposizione che mostra l’estensione del limite degli alberi sullo sfondo della foto di Memoirs e una discussione su dettagli più sottili come le differenze nei rami degli alberi probabilmente causate dai venti mutevoli tra uno scatto e l’altro[9].

Passiamo ora al mito secondo cui Ząbecki era il capostazione della stazione ferroviaria di Treblinka, prima di esaminare chi ha effettivamente scattato queste fotografie.

Non era capostazione

Franciszek Ząbecki divenne capostazione di Treblinka, ma solo nel settembre 1944, dopo che i tedeschi si erano ritirati completamente e l’Armata Rossa sovietica aveva conquistato la zona. I sovietici iniziarono le prime indagini sui campi di Treblinka nell’agosto 1944 e Ząbecki fu interrogato il mese successivo.

Durante gli anni della guerra, Ząbecki era un centralinista della stazione, oltre a essere membro dell’Armia Krajowa (Esercito Nazionale) polacca (nomi in codice “Dawny”, “Józuba”). La professione indicata sulla sua tessera di riconoscimento dell’Ostbahn è “Fahrdienstleiter”, che si traduce in “centralinista”[10]. In un’intervista del 1945 in polacco, si riferì al suo incarico durante la guerra come “dyżurny ruchu”, che si traduce come “addetto/controllore del traffico/trasporto”[11].

Oltre ad avere un timbro incoerente con molti altri timbri tedeschi dell’epoca, la tessera fu emessa il 1° ottobre 1943, dopo la rivolta di Treblinka. Se autentica, questa potrebbe essere stata l’ultima tessera d’identità rilasciata a Ząbecki dai tedeschi, e conferma che non era il capostazione mentre il campo di Treblinka era in funzione.

Lo stesso Ząbecki afferma di non essere mai stato capostazione della stazione di Treblinka durante la guerra. Quando gli fu offerto l’incarico, lo rifiutò perché i compiti del lavoro sarebbero entrati in conflitto con le sue attività nell’Esercito Nazionale Polacco[12]:

“Dopo la partenza di Pronicki, ‘Zagonczyk’ mi offrì il posto di capostazione. Mi chiese anche se mi andasse bene e se non sarebbe entrato in conflitto con il mio lavoro clandestino. Dopo aver riflettuto sulla questione, concludemmo che non ne avrei tratto alcun vantaggio: nulla moralmente, poco materialmente, e avrei avuto meno tempo per ‘i miei affari’. […]

“Persi la promozione. Non diventai capostazione.

“Józef Kuźmiński prese il posto di Pronicki come capostazione”.

“Zagonczyk” era il nome in codice di Robert Dąbrowski, capostazione di Sokołów Podlaski. Józef Pronicki e Józef Kuźmiński furono i due capostazione durante la guerra. Pronicki servì come capostazione fino al febbraio o maggio 1943 e fu anche membro della Resistenza Polacca[13].

L’informazione che Ząbecki non fosse il capostazione non è una novità. Dal suo primo interrogatorio con i sovietici, il 24 settembre 1944, aveva indicato Pronicki e Kuźmiński come capistazione[14].

E neppure un famoso fotografo

Definire Ząbecki capostazione è inesatto, sebbene anacronistico. Dopotutto, ottenne quel ruolo durante l’occupazione sovietica. Per gli storici sopra citati, si tratta di un errore, ma comprensibile.

Meno comprensibile è l’attribuzione della famosa fotografia “L’incendio del campo di sterminio di Treblinka” a Ząbecki, quando egli affermò chiaramente di non averla mai scattata fin dal momento in cui la prima versione apparve nel 1965. Questa è la foto della donazione mostrata in precedenza.

Nelle sue memorie, Ząbecki scrive di aver inizialmente mostrato la fotografia al giudice e agli avvocati nel gennaio 1965, durante il processo a Kurt Franz, vice comandante del campo di Treblinka II, e ad altri a Düsseldorf, in Germania[15]:

“Ho aggiunto di avere una foto del campo in fiamme scattata da lontano. Pensavo che questo avrebbe suscitato l’interesse della Corte e li avrebbe spinti ad ascoltare ulteriori testimonianze. Sì, la Corte ha visionato le foto, così come gli avvocati della difesa e i pubblici ministeri, ma non erano interessati ad altri fatti. Mentre visionava la foto, il pubblico ministero mi ha posto una domanda:

“Il testimone lavorava personalmente alla stazione?”

“No!” risposi. “Io e il mio amico lavoravamo a turni; lui mi aiutava a registrare i treni in arrivo; anche questo amico era un membro della resistenza”.

Ząbecki lavorava alla stazione, quindi la parola “testimone” si riferisce alla persona che ha scattato la fotografia. Secondo Ząbecki, questa persona non identificata non lavorava personalmente alla stazione.

Dopo la sua testimonianza, Ząbecki racconta la storia del suo incontro con Miriam Novitch, fondatrice del museo Ghetto Fighters House in Israele[16]:

“Quando io e il rappresentante della Croce Rossa tedesca siamo usciti in sala d’attesa, una donna si è avvicinata a me, presentandosi come corrispondente da Israele, aggiungendo in polacco di essere nata a Varsavia e di chiamarsi Miriam Novitch. Mi ha ringraziato per la mia testimonianza e mi ha chiesto di consegnarle una foto del campo in fiamme per il museo di Tel Aviv e, in cambio, mi avrebbe dato una foto di un plastico del campo di Treblinka, scattata da Jakub Wiernik, che aveva lavorato in un gruppo di lavoro nel campo di sterminio ed era fuggito durante la rivolta. Ho scambiato volentieri la foto, poiché era stata riprodotta in diverse stampe. Mi ha poi invitato a una conversazione nel bar dell’Hotel Germania per fornirle un resoconto più dettagliato della tragedia di Treblinka“.

Negli archivi della Ghetto Fighters House si trovano documenti dell’incontro di Ząbecki con Novitch che chiariscono il mistero su chi abbia scattato la foto. Ząbecki scrisse e firmò a mano una dichiarazione, e ne firmò una versione dattiloscritta su carta intestata dell’Hotel Germania, datata 19 gennaio 1965. Identifica un certo “Zygmunt Wierzbowski” come la persona che ha scattato la foto[17]:

“Io sottoscritto, Franciszek Zabeki, nato l’8 ottobre 1907, residente a Piastow (Varsavia), ul. 22 LIPCA 16/1, confermo che la fotografia da me consegnata alla signora Miriam Novitch il 19 gennaio 1965 a Düsseldorf, presso il tribunale, dove sono stato interrogato come testimone, proviene dal signor Zygmunt Wierzbowski ed è stata da lui scattata il 2 agosto 1943: presento: L’incendio del campo di sterminio di Treblinka II.

“Questo è originale. Confermo che negli anni 1941-1945 ero in servizio alla stazione di Treblinka.

“Dona fotografie al Museo della rivolta del ghetto in Israele”.

Le firme di Ząbecki su entrambi i documenti corrispondono a quelle della sua tessera d’identità Ostbahn del 1943, e Miriam Novitch è indicata sul sito web dell’archivio come donatrice di queste dichiarazioni firmate. In particolare, il documento utilizza il termine “fotografie”, che è la versione plurale del singolare “fotografia” per “photograph”. Non è chiaro se abbia consegnato più scatti, o più copie dello stesso scatto, o se abbia consegnato solo la foto. Solo l’archivio della Ghetto Fighters House sarebbe in grado di confermarlo.

Le memorie di Ząbecki non sono considerate del tutto affidabili, a causa della loro memoria degradata, del tentativo di dare risalto alla sua condotta e a quella di altri polacchi in tempo di guerra nei confronti degli ebrei, o della censura comunista dell’epoca. Ad esempio, Ząbecki afferma di aver incontrato Jankiel Wiernik in due occasioni durante la sorveglianza del campo, mentre cercava di fomentare una ribellione ebraica nel campo su suggerimento dell’Esercito Nazionale. Gli storici non prendono sul serio questo resoconto, nonostante Ząbecki lo abbia riportato nelle sue memorie e in un breve dattiloscritto del 1967 intitolato “Piano del campo di sterminio di Treblinka: esecuzione”[18].

Chi era Zygmunt Wierzbowski?

Esistono almeno due possibili identità per Zygmunt Wierzbowski. Nelle sue memorie, Ząbecki lo menziona solo una volta come “addetto alla supervisione” alla stazione di Treblinka intorno al luglio 1944[19]. Non viene menzionato in nessun’altra parte del libro. In particolare, Ząbecki non rivela il nome in codice di Wierzbowski nell’Esercito Nazionale, mentre nelle sue memorie fa costantemente riferimento ai nomi in codice dei suoi compagni membri della Resistenza Polacca. In molti casi, si riferisce alle persone solo con il loro nome in codice.

Nel 1945, il giudice Zdzisław Łukaszkiewicz interrogò Ząbecki e molti altri ferrovieri polacchi: Józef Kuźmiński, Wacław Wołosz, Mieczysław Lasowski, Stanysław Adamczyk, Lucjan Puchała, Wacław Bednarczyk, Stanysław Borowy e Władysław Chomka[20]. Né l’ex capostazione Józef Pronicki né il supervisore Zygmunt Wierzbowski vennero interrogati. Nessuno degli interrogati menziona Wierzbowski nei propri interrogatori, sebbene molti di loro non menzionino nessuno per nome[21].

Sebbene l’Archivio Militare Centrale polacco (Centralnego Archiwum Wojskowego) non registri alcun nome di Zygmunt Wierzbowski, esisteva un membro dell’Esercito Nazionale con quel nome, un ingegnere elettrico che viveva a Varsavia ed era a capo di un gruppo (nomi in codice “Konary”, “Nenufar”). Questo Wierzbowski lavorava come direttore tecnico presso una centrale elettrica di Varsavia durante la guerra e supervisionò il sabotaggio dell’impianto. Ad esempio, nel marzo del 1943, l’intero impianto fu bloccato a causa di un grave atto di sabotaggio da parte del gruppo[22]. In breve, questa formazione dell’Esercito Nazionale di Wierzbowski non risulta presente nei pressi di Treblinka alla data della rivolta, quindi è difficile collocarlo nella zona nel giorno in questione per avere avuto l’opportunità di scattare le foto[23].

Consultando gli elenchi telefonici degli anni ’30 e ’40, l’unico Zygmunt Wierzbowski registrato nel distretto di Varsavia è il suddetto ingegnere elettrico. Pertanto, se Wierzbowski, l’ingegnere elettrico, ha scattato la foto, questa non è stata scattata a Treblinka il 2 agosto 1943. Se un altro Zygmunt Wierzbowski ha scattato la foto di Treblinka il 2 agosto 1943, il legame concreto di questa persona con Treblinka non è attualmente accertato[24].

Indipendentemente da chi fosse il “dirigente del traffico” Zygmunt Wierzbowski, il problema principale con le foto è che non sono apparse prima del 1965, quindi potrebbero essere state scattate in qualsiasi momento o luogo prima di allora. Poiché Ząbecki ha affermato che la foto della Donazione è stata scattata da qualcun altro, non è in grado di autenticare il documento. Si dice che Ząbecki abbia consegnato numerosi documenti sul traffico ferroviario al giudice Łukaszkiewicz nel corso dell’indagine su Treblinka del 1945 condotta dalla Commissione principale per l’inchiesta sui crimini tedeschi in Polonia, ma questa foto non è menzionata né inclusa[25]. Inoltre, non menzionò mai la foto durante l’interrogatorio sovietico del 1944, che conteneva una propaganda di atrocità unica ed esagerata, ma che abbandonò immediatamente. Durante quell’interrogatorio, non menzionò affatto di aver conservato alcun documento. Invece di menzionare documenti e fotografie in suo possesso, Ząbecki riferì[26]:

“I tedeschi e le guardie che sorvegliavano i prigionieri erano sempre ubriachi. So che costringevano la gente a mangiare il vomito, cioè quello che vomitavano a terra quando erano ubriachi, costringendo i prigionieri a leccarlo per terra“.

Franciszek Ząbecki: un caso di “revisionismo perfetto”

Nel 2013, Jett Rucker scrisse un articolo per Inconvenient History, delineando il suo concetto di “revisionismo perfetto”. Elencò i seguenti criteri[27]:

“(a) demolisce l’opinione storica predominante; (b) si basa interamente su informazioni precedentemente note, ma non precedentemente considerate nelle indagini; e (c) i risultati stessi sono immuni da qualsiasi sospetto di qualsiasi agenda revisionista che vada oltre l’autenticità [del documento], […]”.

Nel caso di Franciszek Ząbecki, abbiamo tre esempi di “revisionismo perfetto”. I resoconti storici secondo cui sarebbe stato capostazione, avrebbe scattato una foto e sarebbe unica sono tutti falsi, sebbene rappresentino l’opinione prevalente condivisa da numerosi autori che hanno pubblicato opere sul campo di Treblinka, tra cui il Museo di Treblinka. Inoltre, le revisioni discusse in questo articolo si basano su informazioni precedentemente note ma non considerate: la testimonianza di Ząbecki, documenti d’archivio di istituti ebraici contenenti la sua firma e le sue memorie. Infine, dovrebbero essere immuni da qualsiasi sospetto di “agenda revisionista”, qualunque cosa ciò significhi, poiché si basano esclusivamente sull’autenticità dei documenti citati.

Oltre ai documenti che si presume Ząbecki abbia raccolto dalla stazione di Treblinka prima che venisse fatta saltare in aria dai tedeschi, il suo nome viene spesso citato quando si parla del suo ruolo di capostazione e del suo scatto della foto “unica” del campo in fiamme durante la rivolta. I miti che abbiamo esplorato qui ricorrono ripetutamente nella letteratura cartacea e online su Treblinka.

Il Museo di Treblinka è nella posizione migliore per correggere la propria attribuzione errata della foto a Ząbecki. Nel catalogo della mostra del Museo e negli studi correlati su Ząbecki, hanno incluso la famosa foto con una didascalia che fa riferimento alle memorie di Ząbecki, che, come abbiamo dimostrato, includono una foto separata e distinta della stessa scena. Forse non si sono accorti che la foto nel libro di Ząbecki era diversa e hanno semplicemente preso l’unica versione disponibile online, la foto della Donazione. Inoltre, il museo ha il più facile accesso agli archivi polacchi per determinare chi fosse lo Zygmunt Wierzbowski a cui Ząbecki si riferiva quando donò la foto, se ci sono prove che Wierzbowski fosse impiegato a Treblinka o in qualsiasi stazione ferroviaria della zona durante la guerra, se facesse parte dell’Esercito Nazionale e, in tal caso, qual era il suo nome in codice.

Probabilmente l’errore più madornale su questi temi è stato commesso ripetutamente da Chris Webb nell’arco di due decenni. I suoi siti web identificano invariabilmente Ząbecki come il capostazione e includono un estratto dalle memorie di Ząbecki sulla rivolta di Treblinka. Cita direttamente le memorie, non una fonte secondaria che ne cita un estratto, quindi si deve presumere che si riferisse al libro originale. Pertanto, è inspiegabile che gli siano sfuggite le decine di riferimenti di Ząbecki ai veri capistazione per nome, anche se gli è sfuggita la parte in cui Ząbecki rifiutava esplicitamente la promozione a capostazione.

A peggiorare l’errore, il libro di Webb e Chocholatý The Treblinka Death Camp rafforza la credibilità di Ząbecki facendo riferimento alla sua posizione[28]:

“Franciszek Zabecki era il capostazione polacco della stazione del villaggio di Treblinka e un membro della Resistenza Polacca. Era stato inviato a Treblinka dall’AK (Armia Krajowa – Esercito Nazionale), il più grande movimento clandestino polacco, originariamente per riferire sui movimenti delle truppe e delle attrezzature tedesche. Fu quindi l’unico osservatore addestrato sul posto per tutta l’esistenza del campo di sterminio di Treblinka”.

Sarebbe difficile commettere più errori di fatto e di interpretazione in un solo paragrafo. Ząbecki non era il capostazione, né l’unica persona dell’AK presente alla stazione. Non era “quindi l’unico osservatore addestrato”, e rifiutò espressamente il ruolo di capostazione, perché avrebbe interferito con le sue attività di sorveglianza nell’ambito dell’esercito nazionale.

Le memorie di Ząbecki sono citate nelle sezioni bibliografiche del libro di Flaws, del libro di Webb e Chocholatý, nei siti web di Webb e nel catalogo della mostra e nel capitolo del libro di Samuel. Si dovrebbe dare per scontato che abbiano letto le memorie, anche se sono in polacco e non hanno una traduzione ufficiale in inglese. Se così fosse, è inconcepibile che abbiano trascurato aspetti del libro come le immagini o i ripetuti riferimenti di Ząbecki ai veri capistazione.

Dal momento in cui Ząbecki comparve negli archivi storici delle indagini sovietico-polacche del 1944 e del 1945, fu stabilito che non era il capostazione di Treblinka. Le dichiarazioni firmate della Casa dei Combattenti del Ghetto esistono dal 1965, redatte lo stesso giorno in cui apparve per la prima volta la fotografia. Le sue memorie furono pubblicate nel 1977 e rafforzano questi punti. Sebbene il suo libro contenga una seconda fotografia, la didascalia non gliela attribuisce, e il suo resoconto della testimonianza del 1965 chiarisce che non fu lui a scattare le foto[29].

Questo scarto di quasi tutto ciò che un testimone ha detto o scritto è definito “convergenza delle prove” e si traduce nella diffusione di idee sbagliate, errori, mancanza di contesto e in un esame inappropriato di un libro citato da uno storico. È una mancanza di rispetto per Ząbecki quando gli storici ignorano le sue stesse parole, utilizzando invece miti su di lui che sembrano convenienti per rafforzare una narrazione preferita sui campi di Treblinka e sull’area circostante. Sono passati oltre 80 anni da quando Ząbecki disse ai sovietici che Pronicki e Kuźmiński erano i capistazione, e 60 anni da quando disse a Miriam Novitch che qualcun altro aveva scattato la famosa fotografia. Sono passati quasi 50 anni da quando una fotografia diversa della stessa scena è stata pubblicata nelle sue memorie.

Questi equivoci hanno avuto alcune implicazioni. In primo luogo, il capostazione Józef Pronicki è stato sostanzialmente escluso dalla storia della stazione di Treblinka. Nella sua intervista del 1945, il capostazione Józef Kuźmiński non riporta quasi nulla sul “campo di sterminio”, affermando di aver assistito solo a “una dozzina di trasporti di ebrei”[30]. Se il capostazione era “l’unico osservatore addestrato”, per usare l’espressione di Webb, allora sono giustificate ulteriori ricerche su ciò che Pronicki ha scritto o detto, se ha detto qualcosa, poiché è stato lui il vero capostazione per gran parte del periodo di esistenza del campo.

In secondo luogo, una fotografia non autenticata scattata da una persona sconosciuta è stata attribuita a Franciszek Ząbecki, nonostante le dichiarazioni contrarie di Ząbecki. Ciò offusca l’ulteriore problema che la foto era sconosciuta praticamente a chiunque prima del gennaio 1965, e finora non è stata condotta alcuna ricerca per determinare se l'”amico” di Ząbecki, Zygmunt Wierzbowski, sia esistito, chi fosse, quando e dove abbia scattato le foto (se le ha scattate davvero), o in quali circostanze Ząbecki le abbia acquisite.

In terzo luogo, basandosi su fonti secondarie e supponendo erroneamente che la famosa fotografia fosse stata ristampata nelle memorie di Ząbecki, si è rafforzata l’affermazione errata che la foto del campo di Treblinka in fiamme fosse “unica”. Infatti, se Ząbecki era in possesso di almeno due fotografie di questo evento, chi sa che non ne siano state scattate altre e siano attualmente in attesa di essere scoperte? Potrebbero essere in possesso di membri della famiglia Ząbecki o Wierzbowski, o essere state donate a un archivio, o semplicemente essere ormai perdute.

Infine, gli storici mainstream sembrano incapaci di correggere queste idee sbagliate su Ząbecki. Come illustrato sopra, questi miti sono stati diffusi per decenni e continuano a essere diffusi in pubblicazioni anche a partire dal 2024. Invece di essere chiariti, gli errori si stanno trasformando in storia “ufficiale”, poiché gli storici si diffondono a vicenda le fonti secondarie senza esaminare i documenti primari con i propri occhi. Un tale livello di fiducia può essere ammirevole, ma ha portato a ipotesi inaccurate che si sono cristallizzate in “verità” accettate. Cos’altro attende una rivalutazione esaminando i documenti delle fonti primarie invece di copiare i riferimenti secondari e spacciarli per ricerche basate su fonti primarie?

L’attenzione rivolta ai documenti di Ząbecki, alla sua presunta posizione di capostazione e alla natura presuntivamente “unica” della fotografia si traduce in una visione miope dell’uomo e dei suoi resoconti scritti delle esperienze di guerra. Nonostante l’inaffidabilità delle testimonianze e delle memorie di Ząbecki sotto certi aspetti, egli ha fatto una serie di osservazioni estremamente pertinenti riguardo all’intenso e importante traffico ferroviario lungo la linea ferroviaria Małkinia-Siedlce. Molte di queste osservazioni potrebbero aiutarci a comprendere le attività svolte in questa regione, cruciali per la guerra, poiché Ząbecki descrive numerose tipologie di traffico civile e militare attraverso l’area, su rotaia, su strada e a piedi.

Fumo su Treblinka – le osservazioni del direttore [Germar Rudolf]

Quando ho letto l’articolo sopra riportato, sono rimasto perplesso. Perché mai qualcuno, nell’estate del 1943, si sarebbe preso la briga di scattare una foto del fumo che si levava sopra Treblinka? L’ortodossia non sostiene forse che giganteschi incendi ardessero costantemente nel presunto campo di sterminio di Treblinka dalla primavera del 1943, fino alla famosa rivolta dei prigionieri? Se così fosse, i cieli intorno a quel campo sarebbero stati coperti di fumo ininterrottamente per mesi, quando i prigionieri diedero fuoco ad alcune strutture del campo durante la loro rivolta, provocando altro fumo. Non sarebbe stato uno spettacolo insolito per chiunque si trovasse nella zona. Non ci sarebbe stato comunque un motivo particolare per prendere una macchina fotografica e scattare foto. O forse sì?

Per capirlo, il 29 dicembre 2025 ho chiesto a Google AI:

“Quante tonnellate di legno erano contenute in una normale baracca tedesca per cavalli durante la seconda guerra mondiale?”

La risposta[31]:

“Una tipica baracca per cavalli tedesca della Seconda Guerra Mondiale, nello specifico la Pferdestallbaracke tipo OKH 260/9, ampiamente utilizzata nei campi di concentramento e dai militari, conteneva circa 30-40 tonnellate di legna [secca]. […]

“Sebbene progettate per 52 cavalli, le SS adattarono queste baracche in campi come Auschwitz-Birkenau per ospitare tra 400 e 700 prigionieri e, in casi estremi, oltre 1.000 persone”.

Risposta dell’intelligenza artificiale di Google sul contenuto di legno delle baracche tedesche durante la guerra.

Dove voglio arrivare?

Durante il presunto “periodo di cremazione” del campo di Treblinka II, si dice che almeno 700.000 corpi siano stati cremati su fuochi all’aperto, utilizzando legna come combustibile. Il periodo di tempo in cui ciò sarebbe avvenuto sarebbe durato circa 122 giorni. La legna secca necessaria per bruciare un corpo su un fuoco del genere è almeno 5 volte la massa corporea[32]. Ipotizzando una massa corporea media di soli 35 kg circa, si ottengono 175 kg di legna secca per corpo, ovvero circa 122.000 tonnellate di legna. Se la legna fosse fresca, la quantità necessaria sarebbe all’incirca il doppio. Ciò significa che, in media, venivano bruciate circa 1.000 tonnellate di legna secca al giorno, oltre alle circa (700.000 × 0,035 t ÷ 122 giorni =) 200 tonnellate di corpi umani.

Quell’incendio giornaliero avrebbe comportato l’incendio di (1000 t ÷ 35 t =) 29 baracche per scuderie. Se la legna era fresca, questo numero all’incirca raddoppiava.

Si dice che il campo di Treblinka II fosse composto solo da pochi edifici, ma certamente non da 30 o addirittura 60 grandi edifici per detenuti, in grado di ospitare dai 12.000 ai 60.000 detenuti.

In altre parole, ciò che si dice sia accaduto nella primavera e all’inizio dell’estate del 1943 avrebbe provocato un fumo almeno dieci volte più intenso dell’incendio di alcuni edifici durante la rivolta dei detenuti del 2 agosto 1943. Infatti, poiché nelle foreste circostanti sarebbe stata disponibile solo legna fresca, il che avrebbe richiesto non solo il doppio della quantità di legna, ma avrebbe anche causato enormi volumi di fumo (la legna bagnata fuma molto di più della legna secca), il fumo derivante dalla cremazione all’aperto di oltre 700.000 detenuti avrebbe facilmente superato il fumo della rivolta dei detenuti di oltre un ordine di grandezza in termini di quantità di fumo e di due ordini di grandezza per quanto riguarda l’intervallo di tempo durante il quale si dice che quel fumo abbia oscurato il cielo intorno a Treblinka.

Evidentemente, il fumo causato dalla rivolta dei detenuti era così particolare che ha spinto qualcuno a scattarne qualche foto. Eppure, i 122 giorni di fumo continuo, a un’intensità almeno dieci volte superiore, evidentemente non hanno indotto nessuno a notarlo, figuriamoci a scattarne una foto.

Lo stesso Zabecki affermò che il fumo causato dalla rivolta dei detenuti era diverso dal “fumo da martirio quotidiano”, ovvero il fumo che si alzava durante le “normali” operazioni del campo, qualunque esse fossero. Lo descrive così nelle sue memorie:

“In una giornata calda, lunedì 2 agosto 1943, alle 15:45, vedemmo dalla stazione di Treblinka grandi nuvole di fumo, intervallate dalle fiamme dell’incendio che si levava sopra il campo. Era un fumo diverso, non il solito fumo da martirio” (Pagina 94).

Se il “fumo da martirio quotidiano” avesse superato di gran lunga il fumo causato dalla rivolta, la rivolta non sarebbe stata nemmeno notata da nessuno al di fuori del campo, poiché avrebbe aggiunto solo una piccola percentuale di fumo in più al consueto fumo quotidiano. Ciò suggerisce che quello che Zabecki chiama il “fumo da martirio quotidiano” doveva essere molto più piccolo, rendendolo ancora meno degno di essere fotografato.

Il rasoio di Occam suggerisce la seguente, semplicissima spiegazione per la mancanza di foto di quella presunta conflagrazione all’aria aperta durata 122 giorni in cui vennero assassinati 700.000 detenuti: non è mai accaduta.

Precisazione del traduttore del predetto articolo:

L’articolo in questione prosegue con una (massiccia) bibliografia; tutti gli interessati potranno consultarla esaminando l’originale all’indirizzo:

https://codoh.com/library/document/franciszek-zabecki-neither-stationmaster-nor-photographer-of-treblinka/

 

[1] Samuel, Stacja Treblinka, p. 35.

[2] Ivi, p. 35, didascalia dell’immagine.

[3] Samuel, “Railwayman Franciszek Ząbecki […]” p. 237.

[4] Ivi, p. 238, didascalia dell’immagine.

[5] Wojcik, Treblinka 43: Rivolta nella fabbrica della morte. Edizione epub, sezione illustrazioni.

[6] Harrison et al., Belzec, Sobibor, Treblinka, p. 232, nota 431.

 

[7] Flaws, “The Treblinka Uprising”, didascalia dell’immagine.

[8] Batorski, “Treblinka deve cessare di esistere”, didascalia dell’immagine.

[9] CODOH Forum Wiki, “L’incendio del campo di sterminio di Treblinka II (fotografie)”.

[10] Zabecki, Wspomnienia Dawne I nowe. Pagine non numerate, inserti di immagini seguenti a p. 48. Vedi anche: Wikipedia, wolna encyclopedia, “Franciszek Ząbecki”.

[11] Zabecki, “Franciszek Ząbecki, Testimony”.

[12] Zabecki, Wspomnienia dawne i nowe. pp. 85-86. Nelle sue memorie, Ząbecki scrive che Pronicki se ne andò a maggio. Nel suo interrogatorio con i sovietici, disse loro che Kuźmiński assunse l’incarico nel febbraio 1943.

[13] Ivi, p. 79.

[14] Zabecki, “Interrogatorio di Franciszek Zabecki”.

 

[15] Ivi, p. 125.

[16] Ibid., p. 125. Ząbecki cita erroneamente Jankiel Wiernik, nonostante affermi di averlo incontrato due volte durante la guerra.

[17] Zabecki, “Testimonianza sul campo di sterminio di Treblinka”.

 

[18] Per il suo resoconto dell’incontro con Wiernik, vedere Zabecki, “Piano del campo di sterminio di Treblinka: esecuzione”. Vedi anche Zabecki, Wspomnienia Dawne i Nowe, p. 82.

[19] Ivi, p. 102.

[20] Mattogno, The “Operation Reinhardt” Camps, p. 165.

[21] Tutti gli interrogatori, tranne quello di Lasowski, sono disponibili sul sito web di Chronicles of Terror ed elencati singolarmente nella bibliografia. Le scansioni dell’interrogatorio di Lasowski sono disponibili presso gli Archivi Arolsen.

[22] Zaborski, We stood by you, Warsaw. p. 490.

[23] Per un elenco delle formazioni attive nell’area di Treblinka al tempo della rivolta, vedere Gontarek, “L’azione militare dell’esercito nazionale”.

[24] L’elenco completo degli elenchi telefonici consultati è incluso nella bibliografia.

[25] Zabecki, “Franciszek Ząbecki, Testimonianza”.

[26] Zabecki, “Interrogatorio di Franciszek Zabecki”. Nulla di simile si trova in nessuna delle sue ulteriori testimonianze o resoconti.

[27] Rucker, “Perfect Revisionism”.

[28] Webb e Chocholatý, Il campo di sterminio di Treblinka. p. 19.

[29] Zabecki, Wspomnienia Dawne I nowe. Pagine non numerate, inserti di immagini dopo la pagina 112.

 

[30] Kuźmiński, “Józef Kuźmiński, Testimonianza”.

[31] https://share.google/aimode/v49plQYMGemEEiMfK; tuttavia, quel collegamento è stato attivo solo per una settimana.

[32] Vedi G. Rudolf, “Open-Air Pyre Cremations Revisited” e le fonti citate in esso; https://codoh.com/library/document/open-air-pyre-cremations-revisited/.