Di Joy Ellison, Live from Palestine, 3 Aprile 2008[1]
“Mamma, quando sarò grande andrò in prigione come papa?”
Questa era la domanda del piccolo Adam per sua madre quando li andai a trovare, poco prima di lasciare il villaggio di al-Tuwani per un breve viaggio a casa, negli Stati Uniti. Adam ha tre anni. Sua madre mi dice che lui vuole che il papà torni a casa dalla prigione e gli porti il gelato. “Adam è malato”, racconta. Guardando i suoi occhi, posso dire che anche lei lo è. Lo sono anch’io.
Il padre di Adam è stato arrestato il 28 Marzo, solo pochi giorni fa. Un gruppo – da otto a dieci persone – di coloni israeliani provenienti da Havot Ma’on, un avamposto israeliano illegale, è entrato nel villaggio di al-Tuwani dove si è imbattuto nel padre e nel nonno di Adam. I coloni hanno spruzzato loro contro una sostanza aerosol, che immagino fosse uno spray al peperoncino. Hanno colpito il padre di Adam negli occhi. Poco dopo, è arrivato il sorvegliante della colonia, un uomo che chiunque ad al-Tuwani conosce sin troppo bene. Era accompagnato dall’esercito israeliano e a quel punto è scoppiato il caos totale. Il sorvegliante ha accusato il padre di Adam di avergli rotto gli occhiali da sole. Mentre i coloni, che avevano attaccato il padre e il nonno di Adam, assistevano alla scena, la polizia israeliana ha arrestato il padre di Adam. I poliziotti non hanno voluto ascoltare i palestinesi che hanno visto l’attacco dei coloni. Non hanno rivolto loro nessuna domanda. La polizia ha fatto entrare di prepotenza il padre di Adam, ancora seriamente menomato, in un camion e lo ha portato via. Non c’è stato nulla da fare.
Seduta in casa di Adam, cerco di trovare un modo per esprimere i miei sentimenti di angoscia nel mio arabo limitato. La madre di Adam è immancabilmente cortese. Far sembrare buffe le situazioni terribili è un’arte praticata da molti palestinesi ed è stata perfezionata dalla famiglia di Adam. In qualche modo, riusciamo a ridere mentre beviamo il nostro tè. Poi la madre di Adam mi racconta come il sorvegliante della colonia ha minacciato il padre di Adam. “Se lo incontra di nuovo, lo uccide”, ella dice. “Così, lui dice, non ci saranno più problemi”. Rimango a bocca aperta nel sentire di questa minaccia contro il padre di Adam. Il mio arabo mi fa mancare completamente le parole. “Davvero? Brutta cosa”, dico. La madre di Adam ride.
“Mamma, quando sarò grande andrò in prigione come papà?”, chiede Adam.
“No, quando sarai grande, a Dio piacendo, questa sarà Palestina”, ella risponde sorridendo.
Mi avvolgo nelle parole di questa donna bella e forte e prego Dio che ella possa ancora avere una speranza.
Joy Ellison è una pacifista americana che lavora con il Christian Pacemaker Teams, un’organizzazione che sostiene la resistenza palestinese non–violenta. Vive ad al–Tuwani, un piccolo villaggio nelle colline meridionali di Hebron, in un insediamento non–violento che resiste all’espansione dei coloni e alla violenza. Scrive delle sue esperienze sul suo blog: “I Saw it in Palestine” consultabile all’indirizzo http://inpalestine.blogspot.com/
[1] Traduzione di Andrea Carancini. Il testo originale è disponibile all’indirizzo: http://electronicintifada.net/v2/article9437.shtml
Leave a comment